40 ans après

   Au lycée de M. (Deux-Sèvres), durant l'année scolaire 1967-68 ils n'étaient que deux garçons à avoir les cheveux longs - vraiment longs, jusque sur les épaules.  Ils étaient tous les deux en terminale (et moi en 6eme). L'un se distinguait, outre ses longs cheveux blonds, par le port d'une sorte de redingote en velours vert qui lui donnait un air anglais (enfin, je trouvais) ; je l'appelais le beatles. L'autre avait peut-être les cheveux un peu moins longs mais ils étaient très mal peignés ; il avait aussi une barbe et je l'appelais le beatnick. (Je n'avais pas encore lu Kerouac mais j'avais lu un reportage dans Sciences et Voyages.) Le père du Beatles était ouvrier dans l'usine dont le père du beatnick était directeur (on disait l'usine, tout court, il n'y en avait qu'une à 50 kilomètres à la ronde, on ne pouvait pas se tromper). Pendant le mai de 1968 c'est lui, le beatnick, qui mena la révolte dans la cour du lycée. Aux dernières nouvelles (l'année suivante) il était élève aux Beaux-Arts. J'imagine qu'il est aujourd'hui architecte ou quelque chose comme ça. Le beatles, je l'ai revu une dizaine d'année plus tard, toujours à M. : il avait les cheveux courts et portait un costume, il tenait à la main une machine à coudre et s'apprêtait à monter dans une voiture joliment décorée aux couleurs de la maison Singer ; ça m'a fait un choc.